OVIDE, METAMORPHOSES, LIVRE III
[Trad. et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet, Bruxelles, 2006]
Légendes thébaines : Narcisse et Echo (3, 339-510)
Narcisse et Echo, métamorphosée en voix (3, 339-401)

Tirésias, devin devenu trés pris¢ en Aonie, fit a propos de Narcisse, né de la
nymphe Liriopé et du Céphise, une prédiction restée longtemps mystérieuse : « il
atteindra la vieillesse s'il ne se connait pas ». ( 3, 339-350)

A lage de seize ans, le beau Narcisse, plein de superbe, restait indifférent a
l'amour qu'il inspirait tant aux filles qu'aux garcons. Echo notamment était
follement éprise de lui. Junon l'avait punie pour avoir favorisé les frasques de
Jupiter avec ses compagnes nymphes et 'avait réduite a n'étre qu'une voix répétant
seulement les derniers mots d'une phrase entendue. Narcisse qu' Echo poursuivait
de ses assiduités, la rejeta brutalement et, réduite désormais a n'étre qu'un son
invisible, elle vit humble et cachée de tous. (3, 351-401)

Tirésias, trés réputé a travers les villes d'Aonie,

faisait a ceux qui le consultaient des réponses infaillibles.

La premiere a éprouver la fiabilité de sa parole

fut Liriope 'azuréenne, qu'un jour Céphise avait enlacée

dans un méandre, emprisonnée dans ses eaux, puis violée.

Tres jolie, la nymphe, devenue grosse, avait mis au monde

un enfant, qui déja a ce moment pouvait inspirer 'amour,

et elle I'appela Narcisse. Consulté pour savoir si cet enfant
connaitrait les temps lointains d'une vieillesse épanouie,

le devin prophéte déclara : « S'il ne se connait pas ».

Longtemps la parole de I'augure parut infondée ; 'issue de I'histoire,
le genre de mort et I'étrange folie de Narcisse prouvent sa véracité.

En effet, a ses quinze ans, le fils du Céphise avait ajouté une année

et pouvait passer pour un enfant ou pour un jeune homme.

Nombre de jeunes gargons, nombre de filles le désiraient,

mais il avait, alliée a sa tendre beauté, tant de dureté orgueilleuse,

que ni les gargons, ni les jeunes filles ne purent I'émouvoir.

Un jour qu'il poussait vers ses filets des cerfs apeurés,

une nymphe a la voix sonore 'apergoit ; devant un interlocuteur,

elle ne sait ni se taire ni parler la premiére, c'est Echo, « la résonnante ».
Jusqu'alors, Echo était un corps, non une simple voix, et pourtant,

cette bavarde ne se servait pas autrement de sa bouche que maintenant :
elle ne pouvait que répéter les tout derniers mots d'une longue phrase.
C'¢tait 1a I’ceuvre de Junon : en effet, comme souvent, dans la montagne,
Junon risquait de surprendre des nymphes couchées avec son Jupiter,
Echo, avec sagacité, retenait la déesse par un long entretien

pour permettre aux nymphes de fuir. s'en apergut
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et dit : « Sur ta langue qui m'a abusée, tu auras seulement

un pouvoir réduit et un usage tres limité de ta voix ».

Elle exécute ses menaces. Toutefois, la nymphe répéte les sons

qui terminent une phrase, et reproduit les mots qu'elle a entendus.
Or, donc, des qu'elle vit Narcisse errant dans des terrains vagues,
elle brila d'amour pour lui et se mit a le suivre a la dérobée.

Et plus elle le suit, plus elle briile en approchant la flamme :

ainsi le soufre dont on a enduit le sommet des torches

capte avec vivacité la flamme qu'on approche.

Que de fois elle a voulu t'aborder avec des mots caressants

et t'adresser de tendres prieres ! Sa nature s'y refuse,

ne lui permet pas de commencer ; mais, elle est préte, chose permise,
a attendre les sons auxquels elle renvoie ses propres mots.

Un jour, le jeune homme, séparé de ses fidéles compagnons,

avait dit : « Il y a quelqu'un ? », et Echo avait répondu « quelqu'un ».
Stupéfait, et tout en dirigeant partout ses regards,

« Viens », crie-t-il d'une voix forte ; elle renvoie un appel a son appel.
Il se retourne, et ne voyant venir personne, il reprend :

« Pourquoi me fuis-tu ? », et entend autant de mots qu'il a prononcés.
Il continue et, abusé par ces voix qui semblent se répondre,

« Rejoignons-nous », dit-il, et Echo, qui jamais ne pourrait avoir

son plus agréable a renvoyer, répondit : « Rejoignons-nous ».
Enchantée par ses paroles, elle sortit de la forét

pour aller entourer de ses bras le cou tellement désir¢ ;

Mais lui, il s'enfuit et dans sa fuite dit : « Enléve tes mains

qui me serrent ! Je mourrai avant que tu ne disposes de moi » ;

elle ne put que répondre : « que tu ne disposes de moi » !

Rejetée, elle se cache dans les bois, dissimule sous les feuilles

son visage honteux et, depuis lors, vit solitaire dans des grottes.
Pourtant son amour persiste, accru par la douleur du rejet.

Les soucis épuisent son pauvre corps qui ne trouve pas le sommeil ;
la maigreur plisse sa peau et toute la séve de son corps

disparait dans l'air. Il ne lui reste que la voix et les os :

sa voix subsiste, et on dit que ses os ont l'aspect de la pierre.

Depuis, elle se cache dans les foréts, invisible dans la montagne,
mais tout le monde l'entend : elle est le son qui vit en elle.



Métamorphose de Narcisse (3, 402-510)

Narcisse, a qui un amoureux dédaigné souhaite de connaitre un malheur
analogue au sien, sera un jour puni par Némésis. Un jour, apres la chasse, le
jeune homme veut se désaltérer a une source d'eau pure, et s'éprend de son
propre reflet dans I'eau. Eperdument amoureux de I'étre qu'il apercoit, il
tente désespérément de saisir sa propre image, incapable de s'arracher a sa
propre contemplation. (3, 402-461)

Quand il comprend enfin qu'il s'aime lui-méme, atteint dune folie
inguérissable, il dépérit peu a peu, pleuré par Echo, puis il rejoint les enfers
ou il continue a chercher dans le Styx les traits aimés. Les Naiades et les
Dryades ne trouvent, en guise de cadavre, que sa métamorphose, la fleur qui
porte son nom. (3, 462-510)

Ainsi Narcisse s'était-il joué d'Echo et d'autres nymphes

issues des eaux ou des montagnes, de méme que de groupes de garcons ;
un jour l'un d'eux, qu'il avait dédaigné, levant les mains vers le ciel :
« Puisse-t-il tomber amoureux lui-méme, et ne pas posséder I'étre aimé ! »,
avait-il dit. La déesse de Rhamnonte approuva cette juste pricre.

Il existait une source limpide, aux ondes brillantes et argentées ;

ni bergers ni chévres paissant dans la montagne

ni autre troupeau ne l'avaient touchée ; nul oiseau,

nulle béte sauvage, nul rameau mort ne l'avaient troublée.

Elle était entourée d'un gazon nourri de 1'eau toute proche,

et cet endroit, la forét ne laisserait aucun soleil I'échauffer.

Ici I'enfant, épuisé par une chasse animée sous la chaleur,

se laisse tomber, séduit par 'aspect du site et par la source,

et tandis qu'il désire apaiser sa soif, une autre soif grandit en lui :

en buvant, il est saisi par 1'image de la beauté qu'il apergoit.

Il aime un espoir sans corps, prend pour corps une ombre.

I1 est ébloui par sa propre personne et, visage immobile,

reste cloué sur place, telle une statue en marbre de Paros.

Coucheé par terre, il contemple deux astres, ses propres yeux,

et ses cheveux, dignes de Bacchus, dignes méme d'Apollon,

ses joues d'enfant, sa nuque d'ivoire, sa bouche parfaite

et son teint ros¢ mélé a une blancheur de neige.

Admirant tous les détails qui le rendent admirable,

sans le savoir, il se désire et, en louant, il se loue lui-méme ;

quand il sollicite, il est sollicité ; il embrase et briile tout a la fois.
Que de fois il a donné de vains baisers a la source fallacieuse,

que de fois il a plongé ses bras au milieu des ondes

pour saisir la nuque entrevue, sans se capturer dans 1'eau !

Il ne sait ce qu'il voit, mais ce qu'il voit le consume,
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et l'erreur qui abuse ses yeux en méme temps les excite.

Naif, pourquoi chercher en vain a saisir un simulacre fugace ?

Ce que tu désires n'est nulle part ; détourne-toi, tu perdras

ce que tu aimes ! Cette ombre que tu vois est le reflet de ton image :
elle n'est rien en soi ; elle est venue avec toi et reste avec toi ;

avec toi elle s'éloignera, si du moins tu pouvais t'éloigner !

Ni le souci de Céres, ni le besoin de repos ne peuvent

le tirer de cet endroit ; mais, couché dans 'herbe sombre,

il contemple d'un ceil insatiable cette beauté trompeuse

et ses propres yeux le perdent ; se soulevant légérement,

il tend les bras vers les foréts qui l'entourent et dit :

« O foréts, est-il un étre qui ait vécu un amour plus cruel ?

Vous le savez, vous qui avez si bien caché tant d'amants.

Vous souvenez-vous, puisque vous vivez depuis tant de siecles,
que, durant cette longue période, quelqu'un se soit ainsi consumeé ?
Il me plait et je le vois ; mais ce que je vois et qui me plait

je ne puis l'atteindre pourtant ; si grand est I'égarement d'un amant.
Et raison de plus a ma douleur, il n'y a pour nous séparer

ni vaste mer, ni route, ni monts, ni murailles aux portes closes ;

un peu d'eau nous fait obstacle ! Lui aussi souhaite mon étreinte :
car chaque fois que j'ai tendu mes Ievres vers les eaux limpides,
chaque fois il se tend vers moi, le visage tourné vers le haut.

Je crois pouvoir le toucher : un trés mince filet d'eau sépare les amants.
Qui que tu sois, viens ici ! Pourquoi me décevoir, enfant sans pareil ?
Ou t'en vas-tu quand je t'appelle ? Certes, ce ne sont ni ma beauté
ni mon age que tu fuis, moi que méme des nymphes ont aimé !

Ton aimable visage me promet je ne sais quel espoir,

et, lorsque je tends les bras vers toi, spontanément tu tends les tiens,
a mes sourires, tu souris en retour ; souvent méme j'ai vu tes larmes
quand je pleurais ; d'un geste de la téte, tu réponds a mes signes

et pour autant que je le devine au mouvement de tes jolies levres,

tu renvoies des mots qui ne parviennent pas a mes oreilles !

Cet étre, c'est moi : j'ai compris, et mon image ne me trompe pas ;

je me consume d'amour pour moi : je provoque la flamme que je porte.
Que faire ? Me laisser implorer ou implorer ? Que demander, du reste ?
L'objet de mon désir est en moi : ma richesse est aussi mon manque.
Ah ! Que ne puis-je me séparer de mon corps ! Veeu inattendu

de la part d'un amant : je voudrais que s'éloigne 1'étre que j'aime.

D¢ja la douleur m'6te mes forces, le temps qui me reste a vivre

n'est pas long, et je m'éteins dans la fleur de 1'age. Du reste,

la mort ne m'est pas pénible : dans la mort, je cesserai de souffrir.

Cet étre que j'aime, je voudrais qu'il ait vécu plus longtemps ;
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maintenant unis a deux par le cceur, nous mourrons d'un seul souffle. »
Il parla et, privé de bon sens, il revint vers la méme image,
troublant I'eau de ses larmes, et, avec l'agitation de la fontaine

la forme s'obscurcit ; lorsqu'il la vit disparaitre, il s'écria :

« Ou t'enfuis-tu ? Reste, cruel, n'abandonne pas ton amant !,

qu'il me soit permis de contempler ce qu'il m'est impossible

de toucher, et de nourrir ainsi ma misérable folie ! »

Et tout en pleurant, il fit tomber le haut de son vétement

et frappa sa poitrine dénudée de ses mains marmoréennes.

Les coups portés donnerent a son torse une teinte rosée ;

ainsi souvent des fruits, pales d'un c6té, rosissent de 1'autre,

ainsi d'habitude les grappes de raisin aux tons changeants

se colorient de pourpre, déja avant d'étre mures.

Dé¢s qu'il se vit ainsi dans I'onde redevenue lisse,

il ne le supporta pas plus longtemps ; comme la cire blonde

se met a fondre pres d'un feu léger et comme le givre du matin

se dissipe sous un tiede soleil, ainsi, exténué par son amour,

il se dissout et peu a peu devient la proie d'un feu caché.

Déja son teint n'a plus une blancheur mélée de rose ;

la vigueur et les forces et tout ce qui naguere charmait la vue,

et le corps, qu'autrefois avait aimé Echo, tout cela n'existe plus.
Echo pourtant, malgré sa colére et ses souvenirs, compatit

en le voyant, et chaque fois que le pauvre enfant disait « hélas »,
elle répercutait ses paroles, en répétant « hélas » ;

et lorsque de ses mains il s'était frappé les bras,

elle aussi renvoyait le méme bruit de coup.

L'ultime parole de Narcisse, regardant toujours vers 1'onde, fut :

« Hélas, enfant que j'ai aimé en vain ! », et les alentours renvoyérent
autant de mots, et quand il dit « adieu », Echo aussi le répéta.

Il laissa tomber sa téte fatiguée dans 1'herbe verte,

la mort ferma les yeux qui admiraient encore la beauté de leur maitre.
Méme apres son accueil en la demeure infernale,

il se contemplait dans I'eau du Styx. Ses sceurs les Naiades

se lamentérent et déposerent sur leur frére leurs cheveux coupés.
Les Dryades pleurérent ; Echo répercuta leurs gémissements.

Déja elles préparaient le blicher, les torches et le brancard funebres :
le corps ne se trouvait nulle part ; au lieu d'un corps, elle trouvent
une fleur au ceeur couleur de safran, entourée de pétales blancs.
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